
Время потерь и расставаний 

  

Татьяна Павловна, мой могучий воин, моя крепость. 

«Держимся, Ирочка, держимся!» — её клич был моим талисманом, 

бронёй против всех невзгод. Я цеплялась за её силу, её 

непоколебимый дух был для меня примером стойкости. В минуты, 

когда отчаяние подступало к горлу холодным комом, я набирала её 

номер и слышала в трубке властный шёпот: «Я помолюсь за тебя, 

Ирочка, помолюсь!» И от этих слов на душе становилось светло и 

тихо, как будто на самом деле происходило маленькое чудо. 

Но выяснилось, что и воины бывают ранены, а крепости могут 

пасть. Как я разочаровалась в своём Посланнике, так и она — во мне.  

Иногда в отношениях есть предел — не драматический, а тихий 

и окончательный. Я не осталась в прежней системе координат: 

вышла из неё через боль, кризис, внутренний поиск. Пять лет 

неопределённости среди единомышленников, включая самого 

Посланника, обвинения в безумии — всё это постепенно разрушило 

во мне любое понимание собственного пути. Так что и терять мне 

было нечего. Этот путь изменил меня — мои взгляды, реакции, 

восприятие. Прежняя картина мира для меня давно обрушилась, и 

притворяться, будто она всё ещё сохраняется, я не могла и не хотела. 

Это и есть мой уровень честности — с собой и с другими. 

Татьяна Павловна осталась внутри этих границ. Не потому что не 

захотела — потому что именно на них держалось её представление 

о мире. И в какой-то момент стало ясно: теперь мы смотрим в 

разные стороны. 


