
Встреча в узком кругу 

Встреча проходила в роскошном зале. Золотистый свет люстр 

тонул в высоких зеркалах, создавая иллюзию величия. Без Людмилы 

я чувствовала себя потерянной, чужой, и волнение нарастало при 

мысли о том, что я вновь увижу Посланника. Казалось, я одна так 

нервничаю в этом напускном спокойствии вокруг. 

И вот она появилась. И я успокоилась. 

Я наблюдала — внимательно, жадно. Вот русские — мужчина 

и женщина. Их выдавали сдержанные жесты, чуть печальные глаза. 

Мне хотелось подойти, заговорить, но я осталась на месте. А вот и 

Надежда с Украины — та самая, «пример для подражания». Я ловила 

себя на чувстве невероятной значимости: я здесь, рядом с 

Посланником. Впитывала каждый жест, каждое слово. 

Когда начались вопросы, что-то внутри дёрнулось. Я встала и 

спросила прежде, чем осознала это: 

— Что значит карма с Богом? 

Время замерло. Взгляд Посланника накрыл меня, как ледяная 

волна, — пронизывающий, до мурашек. Я часто думала об этом 

перед поездкой. В Учении говорилось, что такая карма проявляется 

как безумие… А я ведь и правда теряла рассудок не раз. В чём моя 

вина? Мне хотелось разобраться в этом, получить ключ. 

Но Татьяна Николаевна уклонилась от ответа, не стала 

раскрывать эту тему. Я села, раздавленная и разочарованная. Не 

получив ни ключа, ни ясности. 



 

Транзитная зона 

Я лишь чувствовала кожей: на каком-то тонком, невидимом 

плане происходит нечто важное и я — всего лишь молчаливый 

инструмент в этой странной операции. Моей единственной задачей 

было вынести это, не сломаться и ни единым мускулом, ни одним 

взглядом не выдать окружающим свой всепоглощающий ужас. 

Спасательным кругом стали Владыки — я вспоминала их Призывы 

и беззвучно их повторяла про себя. Я твёрдо решила: всё 

происходящее нереально, это лишь иллюзия. Что бы ни бушевало 

внутри, я уже выдерживала это много раз — а значит, выдержу и 

сейчас. Это мой личный жестокий экзамен на прочность. И он всё 

равно закончится. 

В наушниках, словно в такт этой внутренней битве, звучал 

странный дуэт: то древняя мантра Шиве — разрушителю и 

созидателю, то умиротворяющая православная молитва Богородице. 

Все остальные мелодии бесследно исчезли, будто их и не было, 

оставив меня наедине с этим вечным диалогом двух безмолвных сил. 

Я закрыла глаза, пытаясь переварить этот неземной ужас, и в 

этот момент услышала глухой удар. На каменный пол упал мужчина, 

потеряв сознание. На вид — обычный бомж. Люди в зале ожидания 

лишь на мгновение задержали на нём взгляды, не выражая ни 

участия, ни желания помочь. Меня пронзила ледяная дрожь; я не 

могла пошевелиться, лишь мысленно начала отчаянно молиться, 

вкладывая в каждое слово одну-единственную просьбу: «Только бы 

не умер». 



Вскоре подошли двое вокзальных служащих с огромной 

железной тележкой. Они взвалили на него бесчувственное тело с 

такой же привычной лёгкостью, как грузят багаж. Грохот колёс по 

каменному полу оказался сильнее обморока — мужчина неожиданно 

очнулся и стал судорожно выбираться из металлических объятий 

тележки. Служащие не препятствовали. Он, пошатываясь, отошёл к 

стене и приник к окну. 

Мне показалось, он просто измождён голодом. Не раздумывая, 

я отдала ему свой дорожный паёк, оставшийся от Омска, приберегла 

лишь пакет молочного коктейля. Он взял еду безразлично, под 

пристальным и безмолвным взором всего зала ожидания. И в тот 

миг, когда я оказалась с ним рядом, я увидела. Нет, не его изнурённое 

лицо, обветренную кожу, спутанные волосы — а иной, 

проступающий сквозь них лик. Образ страждущего Христа, 

знакомый по иконам. 

  

 


