

Девушка из поезда

Мужчина начал рассказывать о своей прошлой, мирской жизни: у него была семья, жена, дети, но теперь он круглый год жил и служил на Валааме. Он путешествовал не один, а с другим, гораздо более молодым монахом.

Я украдкой взглянула на его спутника. Наши взгляды мгновенно столкнулись и замерли. В его глазах смешивались непоколебимая решительность и пронзительная, острая тревога — такое внутреннее противоречие невозможно забыть.

Внезапно меня осенило: я его видела. Возможно, это был тот самый человек, с которым я столкнулась в тёмном коридоре на острове? Возможно, он меня тоже вспомнил. Тогда я его, кажется, сильно напугала. Он неловко вжался в сиденье, но не отвёл своего пристального взгляда.

Желая разгадать эту тайну, я обратилась к старшему:

— Почему ваш спутник такой испуганный?

— Он два года провёл в полном уединении в своей келье, — объяснил старший монах. — Теперь ему сложно контактировать с людьми, нужно время, чтобы снова привыкнуть.

Я раздумывала, что делать с чёрствой просвирой и тягучим, слишком сладким вином. Старший монах заметил моё замешательство и вдруг неожиданно предложил:

— Хочешь, выйдем в тамбур покурить?

Я едва не задохнулась от удивления. Монахи курят? Пьют? Ведут мирские беседы с женщинами? Моя идеализированная картина монашеской жизни рухнула в одночасье.

Пока мой собеседник курил, я аккуратно завернула просвиру в платок, словно реликвию, и спрятала в сумочку, медленно допивая насыщенный кагор. Меня непреодолимо тянуло оглянуться на молодого монаха.

Его взгляд, казалось, призывал меня, но одновременно внушал странное глубокое беспокойство. Кто он? В отличие от его спутника, он был одет в тёмную рясу, его длинные чёрные волосы были небрежно собраны в хвост. Сколько ему лет? Тридцать? Сорок? Его загадочный, тревожный образ запечатлелся в моей памяти навсегда.

Когда подошло время моей остановки, монахи молча помогли мне донести тяжёлую сумку. Прощаясь, старший монах произнёс неожиданно проникновенные, весомые слова:

— Мы будем молиться за тебя всю нашу жизнь.

