
Девушка из поезда 

Мужчина начал рассказывать о своей прошлой, мирской жизни: у него была 

семья, жена, дети, но теперь он круглый год жил и служил на Валааме. Он 

путешествовал не один, а с другим, гораздо более молодым монахом. 

Я украдкой взглянула на его спутника. Наши взгляды мгновенно столкнулись 

и замерли. В его глазах смешивались непоколебимая решительность и 

пронзительная, острая тревога — такое внутреннее противоречие 

невозможно забыть. 

Внезапно меня осенило: я его видела. Возможно, это был тот самый человек, 

с которым я столкнулась в тёмном коридоре на острове? Возможно, он меня 

тоже вспомнил. Тогда я его, кажется, сильно напугала. Он неловко вжался в 

сиденье, но не отвёл своего пристального взгляда. 

Желая разгадать эту тайну, я обратилась к старшему: 

— Почему ваш спутник такой испуганный? 

— Он два года провёл в полном уединении в своей келье, — объяснил 

старший монах. — Теперь ему сложно контактировать с людьми, нужно 

время, чтобы снова привыкнуть. 

Я раздумывала, что делать с чёрствой просвирой и тягучим, слишком 

сладким вином. Старший монах заметил моё замешательство и вдруг 

неожиданно предложил: 

— Хочешь, выйдем в тамбур покурить? 

Я едва не задохнулась от удивления. Монахи курят? Пьют? Ведут мирские 

беседы с женщинами? Моя идеализированная картина монашеской жизни 

рухнула в одночасье. 

Пока мой собеседник курил, я аккуратно завернула просвиру в платок, 

словно реликвию, и спрятала в сумочку, медленно допивая насыщенный 

кагор. Меня непреодолимо тянуло оглянуться на молодого монаха. 

Его взгляд, казалось, призывал меня, но одновременно внушал странное 

глубокое беспокойство. Кто он? В отличие от его спутника, он был одет в 

тёмную рясу, его длинные чёрные волосы были небрежно собраны в хвост. 

Сколько ему лет? Тридцать? Сорок? Его загадочный, тревожный образ 

запечатлелся в моей памяти навсегда.  

Когда подошло время моей остановки, монахи молча помогли мне донести 

тяжёлую сумку. Прощаясь, старший монах произнёс неожиданно 

проникновенные, весомые слова: 

— Мы будем молиться за тебя всю нашу жизнь. 



 


