
Долгожданная амнистия 

  

И вот он — час икс. Я прошла череду тестов: на память, на 

внимание, на адекватность. Отвечала на вопросы о столицах и 

президентах, чувствуя себя школьницей. А затем меня проводили в 

кабинет, где за столом уже сидела комиссия: мой вечно сонный врач, 

неизвестная мне женщина-специалист и — она, заведующая. 

Я давала себе слово сохранять спокойствие, но нервы пели 

тонкой струной. Всё это было похоже на судилище, на странный и 

архаичный ритуал оправдания. Меня усадили на старый скрипучий 

стул, который, казалось, вот-вот развалится подо мной. 

Заведующая не спеша листала мою историю болезни. 

Шуршание бумаги было оглушительно громким в тишине кабинета. 

— Так… — наконец подняла она на меня глаза. — А 

назначенную терапию вы получаете?  

— Нет, уже давно не принимаю, — прозвучал мой чёткий, 

почти вызывающий ответ. 

Тогда её взгляд, холодный и тяжёлый, переместился на 

молодого врача.  

— А почему пациентка не получает лечение? — Её голос 

оставался ровным, но в нём явственно слышалась сталь. — Вы не 

разъяснили важность терапии? 

Врач заёрзал на стуле, его пальцы беспомощно теребили ручку. 

— Ну… вы понимаете… — Он начал мямлить что-то невнятное 

о компромиссе и сознательности пациентов. 



Я смотрела на него и вдруг с острой ясностью осознала всю 

унизительность этого спектакля. Ему было неловко, он корчился от 

стыда, а она, казалось, получала от этого какое-то извращённое 

удовольствие, утверждая свою власть. Мне стало жаль его, этого 

безвольного соучастника системы. И вместе с жалостью накатила 

волна такого протеста, что дрожь внезапно унялась сама собой. Я 

сидела прямо, глядя в лицо своей судье, ещё больше чувствуя себя 

подсудимой. 

Потом взоры всех троих, словно прожекторы, уставились на 

меня. Фокус сместился, и я стала главной мишенью этого допроса. 

— Так почему вы отказываетесь от медикаментозной 

поддержки? — Голос заведующей прозвучал как удар бича. — 

Объясните нам свою позицию. 

Я внутренне сжалась, вспомнив свой зарок — не болтать 

лишнего, быть сдержанной и покорной. Но под этим колючим 

взглядом язык будто жил своей жизнью. 

— Я… я занимаюсь кундалини-йогой. Это даёт мне внутреннее 

равновесие, помогает держаться. 

Повисла гробовая тишина, которую затем взорвал возглас 

заведующей:  

— Что?! Кундалини?! Йога?! Да разве вам с вашим диагнозом 

можно этим заниматься?! Это же прямая дорога к обострению! 

 


