
Тридцать три дня испытаний 

 

Мой дом опять превратился в камеру пыток. Дочка уехала в 

лагерь на тридцать три дня. Я отмечала их в календаре, как 

заключённый отсчитывает дни до освобождения. Моя малышка 

была единственным светом, единственной причиной держаться. 

Только ради неё я продолжала дышать. 

Он пил. А я запиралась в комнате дочери и читала мантру — 

для него. Последнее, что было в моих силах. Я боялась оставить его 

одного, быстро выходила в магазин, накинув любимый чёрный плащ 

прямо на ночную сорочку. В эти минуты я сама чувствовала себя 

живым трупом — и он был таким же. 

Я умоляла его поехать в больницу: у него появились пугающие 

симптомы. Но он отказывался, словно действительно жаждал 

смерти. Я обзванивала его друзей, умоляя о помощи, но в ответ 

слышала лишь невнятные отговорки. 

Когда наконец удалось добиться его госпитализации, я впервые 

за долгие месяцы смогла сделать глубокий вдох. Пусть ненадолго — 

но я смогла расслабиться. 

Я лежала на кровати, обездвиженная тяжестью, что сковала 

каждую мышцу. Казалось, само время остановилось. И в этой 

гнетущей тишине я провалилась в забытьё, а сквозь него прорвался 

знакомый безличный мысленный голос: «Ты согласна уйти сейчас 

из воплощения?» 

«Согласна, — ответила я без колебаний, — я не хочу здесь 

больше жить. С меня довольно». 



Но в ответ мне показали вереницу лиц — знакомых и 

незнакомых. Людей, которых моё решение увлечёт за собой, потому 

что мы сплетены одной кармической нитью. Их судьбы оборвутся 

вместе с моей. И тогда я выдохнула: «Останусь». 

Останусь — но смысла в этом не видела. Внутри что-то 

надломилось с сухим, оглушительным треском; я физически 

слышала этот хруст в самой глубине себя. Надлом произошёл не из-

за больниц или тяжёлых состояний, а из-за людей. Я истратила все 

силы в борьбе: с собственным сопротивлением, с противодействием 

группы, с глухой обороной в семье. А главное — я отчётливо 

чувствовала холодное сопротивление самого Посланника. И её 

отношение решало всё. 


